Vers un piano de I'imaginaire

« Cependant a la poursuite de la vie qui ne
peut étre encore imaginée, il y a des volontés
qui frémissent, des murmures qui vont
s'affronter et des enfants sains et saufs qui
découvrent » René Char, Jacquemard et Julia

Un piano ouvert sur toutes les expériences ou Les aventures dun pianiste vers
limprovisation, voici ce que pourraient étre les titres de ce témoignage qui a pour objectif
de faire partager mon voyage intime vers un piano de l'imaginaire.

J'ai toujours aimé ce moment magique qui consiste a poser les doigts le matin sur le
clavier d’'un piano, a caresser les touches comme une reprise de contact confiante et
interrogative, a faire apparaitre une note dans le silence, un son solitaire auquel viennent
bient6t se joindre d'autres sons superposés, me laisser aller a inventer une petite série
d’accords, écouter les résonances, ressentir I'addition des cordes, leur vibration qui emplit
I'espace, prendre du recul pour admirer ces mondes qui vibrent au bout du piano. C'est
un peu comme se dire "bonjour", se reconnaitre mutuellement, témoigner que l'on est 13,
ensemble. Alors, viennent des arpéges, des superpositions de timbres, une écoute sans
préalable seulement des taches de couleurs jetées sur la toile (I'acuité auditive est bien
plus aiguisée le matin !). Amis pianistes, aprés un temps d'arrét sans pratiquer, aprés des
vacances, méme s'il vous semble de toute évidence gqu'il faudra remettre en route tout un
ensemble de sensations proprioceptives, se remettre a travailler, n'étes-vous pas
émerveillés par ces retrouvailles intimes avec votre instrument ? N'avez-vous pas la
sensation que le piano sonne mieux ou d’une fagon nouvelle ? C'est comme retrouver un
paysage aimé, une redécouverte faite d’humilité et accompagnée de cette sensation
pleine de promesses. C'est bien avec limprovisation, sans aucun complexe, que se
ritualisent depuis longtemps ces retrouvailles quotidiennes entre le piano et moi.
Pourtant, improviser est longtemps resté une pratique tout a fait inconsciente et
strictement limitée a ce moment solitaire.

Oser improviser, prendre conscience que cela est non seulement possible mais salutaire,
c'est bien de cela qu’il s'agit. Dans ma formation classique de musicien, cette notion
n'était pas abordée. Je I'attribuais a la qualité intrinséque et géniale des musiciens de jazz
(j’ai toujours adoré le jazz) ou a la formation spécifique des organistes, absorbé que
j'étais pendant mes études par l'acquisition des savoirs et des techniques établis, par la
préparation des programmes ou des concours. Cependant, I'improvisation pratiquée par
les maitres était pour moi un phénoméne fascinant, impressionnant, intimidant et
inaccessible : je n‘oublierai jamais mon admiration ressentie lors d’'une soirée passée
avec Yves Devernay (1937-1990), organiste co-titulaire de Notre-Dame de Paris,
improvisant dans tous les styles sur le theme de 17 Sospiro (Franz Liszt) que je venais de
jouer sur un piano droit dans un restaurant du quartier latin ou nous dinions. Convaincu
par la trop grande difficulté de I'exercice, il me restait alors la facilité de penser que
I'improvisation, ce n'était pas pour moi. Ainsi je me permettais d’oublier hativement que,
sans m’en rendre compte, je la pratiquais de facon embryonnaire et @ ma maniére
chaque matin.

Jouer devant un public est une trés grande stimulation pour linterpréte qui aime
I'intensité et le défi de la scéne. Il est enthousiasmant de partager sa fascination pour
I'ceuvre musicale élue, d'assumer le r6le de maitre de cérémonie, convoquant le public,
invoquant ensemble la beauté, la force expressive de la création humaine a travers la
musique. Cette rencontre entre l‘ceuvre d'un compositeur et le public, dont
I'instrumentiste est le médiateur, représente ce que certains pourraient appeler le projet
"noble" de toute une vie d'interpréte. Au moment précis ou elle est interprétée, écoutée,
célébrée, I'ceuvre est alors vécue par le pianiste en scéne comme la plus belle des
musiques a donner en partage. Quelle aventure ! Quelle chance de mettre I'ceuvre au
centre et de placer le public autour d’elle comme autour d'un foyer !



Et pourtant, malgré les joies merveilleuses des concerts en soliste ou avec mes amis
partenaires, j'ai commencé a ressentir qu’'un chemin d’expression restait inexploré, que la
musique en moi devait expérimenter un "ailleurs".

Une réflexion indispensable sur l'expérience du concert a participé a ma prise de
conscience sur I'improvisation : dans l'interprétation d'une ceuvre nous vivons parfois des
moments surprenants ou telle ou telle circonstance, tel ou tel état d’ame nous fait jouer
un passage, une phrase, une ponctuation de fagon instinctive, inattendue, comme
"improvisée" et absolument différente de la préparation mentale qui avait été faite dans
I’élaboration du travail de préparation. En ce qui me concerne, cette expérience est
stimulée par la présence des auditeurs. Nous ressentons a cet instant précis un
étonnement ou un ravissement et, a fortiori, une joie qui résonne comme un sentiment
de liberté, comme si une image, un souvenir, une émotion particuli€re nous avait inspiré,
finalement comme si nous étions devenu, pendant un bref éclair, un improvisateur :
quelque chose de vrai, de profondément sincére et surprenant nous a échappé et s'est
exprimé de fagon spontanée. En interprétant une ceuvre, nous sommes (ou nous devons
étre) a la rencontre de notre imagination sensorielle (1). La richesse éphémére de cet
instant immatériel concentre et requiert tous nos sens, notamment la mémoire, pour
vivre pleinement l'expression qui surgit. C'est cet état de disponibilité a I'écoute de
I'instant sonore, a I'écoute de ce "pourquoi pas" qui est le Primum Movens de
I'improvisateur et notamment de l'improvisation libre (2).

Car - et Cest la le point sensible que je souhaite aborder ici - il y a bien des maniéres
différentes d'improviser ! Depuis de nombreuses années, je ne pouvais me résoudre a ne
vivre la musique qu‘a travers linterprétation du grand répertoire. Parmi les trés diverses
aventures artistiques que j'ai menées, les mises en ceuvre « expérimentales » de la
musique sont toujours aujourd’hui parmi les plus enrichissantes et révélatrices de ma vie
de musicien (3).

Ainsi, en paralléle a 'approfondissement du répertoire mais jamais en contradiction avec
celui-ci, c'est au fil des rencontres humaines et artistiques que se sont présentées des
projets me mettant en situation de "faire de la musique". Ces occasions, inconsciemment
recherchées depuis longtemps, ont fonctionné tels des éléments déclencheurs,
m‘apportant a la fois consciences et confiances nouvelles, me stimulant pour inventer et
laisser surgir l'inoui de la matiére sonore avec I'imaginaire comme partenaire.

Pour exprimer ces mondes, j'aime utiliser au piano les cordes pincées, frottées, bloguées,
couvertes de papier, de tissus, frappées selon l'effet désiré avec les mailloches diverses
des percussionnistes, etc... Mon expérience des langages d'aujourd’hui comme ceux de
Bernard de Vienne ou de Carlos Marecos m‘ont familiarisé avec le jeu des résonnances,
de la pédale tonale, des effets de pédale a retardement, des poings, des clusters, de ma
propre voix... Nous avons au 2le siécle tout un panel de timbres, de gestes, de
matériaux sonores issus des ceuvres de Cage, de Louvier, de Crumb... Les styles se
combinent faisant appel a ce patrimoine mais aussi aux ressources thématiques et
rythmiques provenant des musiques traditionnelles. Certains pianistes de jazz
m'influencent beaucoup pour les divers types d'attaques a utiliser, de rythmes, de
contrastes : Thelonius Monk, Hermetto Pascoal, Lennie Tristano... Mes prétextes a
improviser sont multiples et passent, entre autres, par la peinture vibrante de Vieira da
Silva ou celle de Marc Rothko, les poémes fulgurants de René Char, les taches d'encre
d’Henri Michaux et, depuis quelque temps, par le cinéma.

Les plus belles aventures vécues ont été notamment les productions scéniques partagées
avec Le concert impromptu dans lesquelles dialoguent poésie et musiques
contemporaines (Spectacles Bleu dOutremer, Mozart de Vienne, Pélerinage Rothko,
BWK...), ou bien les Improvisos joués en public puis édités en CD sur des bandes
électroacoustique de José Atalaya (né en 1927), ou encore un projet chorégraphique a
New York pour le travail pédagogique de Every Little Mouvements, sans oublier ma
collaboration avec le chanteur syrien Abed Azri€, ou enfin le cycle poétique Le poéte a
New York de Lorca mis en scéne au théatre par la Compagnie Alain Rais, spectacle pour



lequel j'improvisais sur le plateau chaque soir une ouverture différente au piano au milieu
des comédiens (Théatre de Chartres, Théatre de Bordeaux, Théatre de I'Opprimé).

L'une de mes grandes joies consiste a improviser a deux sans préparation. En duo avec le
flGtiste Yves Charpentier nous avons imaginé un projet intitulé Lembrancas ou se
répondent ceuvres de compositeurs portugais et improvisations sur des aspects urbains
et historiques de Lisbonne. A deux, il nous faut saisir l'immatériel du moment, s'écouter,
se compléter, se répondre, acquiescer, argumenter, contredire, murmurer, souligner
délicatement. C'est un échange qui peut se révéler d'une troublante intimité musicale.

Depuis longtemps, je souhaitais travailler avec le cinéma mais I'idée d’accompagner un
film se heurtait a la culture du muet dans laquelle le piano tenait, de facon trés stylisée,
une place historique fortement symbolique. Puis, vint un jour la découverte du premier
film de Manoel de Oliveira (1908-2015) intitulé Douro, Faina Fluvial (1931), vingt minutes
magiques et puissantes sur les travailleurs du fleuve Douro a Porto. Le rythme incroyable
de ce film m'a immédiatement parlé musicalement. Accompagner un film, c'est un peu
comme prendre une barque pour traverser un océan. Certains l'ont fait, en sont sortis
vivants, pourquoi pas moi ? Depuis mon aventure avec ce chef-d’ceuvre du Septieme Art,
qui a changé mon rapport au récital, je renoue avec ce rapport cinéma-piano pour faire
découvrir la personnalité de ce grand cinéaste portugais en I'évoquant non seulement a
travers son film de 1931 mais également en rassemblant des pieces qui tissent des liens
en célébrant ses racines portugaises et son amour de la musique francaise.

Le silence qui suit les premiers instants aprés une improvisation traduit un état
d’émerveillement, c'est un peu comme le développement d'une photo argentique : une
révélation. Aujourd’hui, I'improvisation nourrit ma pratique instrumentale et influe sur
mes choix de répertoire. En contrepoint des pratiques formelles du piano, elle est un jeu
spontané, une jubilation de l'instant, un mélange de concentration et de détente, un
étonnement, un jaillissement d'idées, de surprises, de réponses sonores instinctives, une
chance pour saisir les mystéres. Improviser est un retour a I'essence méme de mon
rapport au clavier et au son. C'est aussi un prolongement devenu conscient, accompagné
par la fascination primitive qui m'a fait choisir instinctivement le piano lorsque j'étais
enfant comme compagnon de vie, de pensées, de drames et de joies.
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(1) Dans son livre Le musicien & la connaissance de soi, le pianiste et pédagogue Pascal le Corre nous parle avec
une grande justesse de l'imaginaire musical : « Le fait de jouer d'un instrument stimule naturellement nos
neurones et provoque spontanément des images, des sons, des sensations, des pensées associées a ce que nous
sommes en train de jouer (..) N'oublions jamais que faire de la musique, c'est cultiver, au quotidien, notre
imagination et, avec elle, notre créativité. »

(2) La forte impression que m'a donnée la rencontre avec la classe d'Improvisation générative d'Alain Savouret au
C.N.S.M.D. de Paris a joué dans ma prise de conscience. Dans son ouvrage Introduction a un solfége de l'audible,
ce compositeur et pédagogue s'exprime ainsi : « Dé-couvrir », c'est comme avoir la curiosité, intuitive patiente,
rigoureuse, de retirer le sable qui recouvre partiellement un méchant fragment de pierre... qui va se révéler étre
le sommet d’'un tombeau dont personne ne soupgonne l'existence. C'est ne pas étre indifférent a ce qui est déja
sous nos pieds. »

(3) Alain Savouret : « Cette pratique [de I'improvisation libre] est affirmée comme « un mode d'étre inventif »
qui mene les musiciens a la découverte de comportements individuels ou collectifs dans le temps et dans
I'espace, sous-tendus par la mémoire (individuelle ou collective) jouant plus ou moins explicitement son réle de
gardienne vigilante d'un patrimoine individuel ou collectif en constante régénération. Improviser librement c'est
apprendre a se comporter dans le temps, I'espace et la mémoire mélés. »



